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1.

афганское время 
Во-первых, я военный…
Почему Афганистан, не все же прошли Афганистан..
Я считал так тогда, считаю и сейчас: Афганистан был 

независимо от нас – кто-то в Политбюро так решил, а мы… я 
военный человек, как же быть: другие там находятся, а я нет. 
И уже тогда я осознавал – а как люди, а как афганцы к этому 
отнесутся. Я считал – лучше там я буду, со своим сознанием, 
чем какой-то другой человек. Я считал, что я должен быть 
там, раз я ношу погоны и раз Афганистан существует для 
нас, для Советского Союза.

В сентябре 1985 г. я попал в Афганистан, до этого был 
несколько дней в Ташкенте – делали нам прививки и так 
далее, а потом буквально через несколько дней отправили в 
Афганистан. Первое впечатление – в самолет нас, офицеров, 
натолкали как селедку. Нельзя было не только сидеть – не-
льзя было стоять; все 2 часа от Ташкента до Кабула я стоял 
на одной ноге, как страус, и я видел, что людей тошнило, и у 
меня тоже, хотя я занимался спортом, особенно при взлете и 
посадке кружилась голова. Самолет был АН-12, обычно он 
перевозил мясо и его корпус даже не был герметичен.

И вот такое состояние – когда мы прилетели в Кабул: 
жара ташкентская и жара кабульская – это большая разница, 
там на меня дышала жара, такой жары я никогда не видел, но 
я был рад, что вообще живым долетел и мне тогда было все 
равно – душманы, недушманы...

Первые дни мы были на пересылке в Кабуле, а потом 
меня определили в бригаду, которая находилась в Пули-
Хумри, рядом с нашим Термезом, а батальон, в который опре-
делили меня, находился в совсем другой части Афганистана, 
в Шинданте. Чтобы оттуда добраться до Пули-Хумри, надо 
было сначала час лететь до Кабула, потом до Кундуза еще 
час, затем на вертолете до Пули-Хумри и потом добираться 
еще машиной

У всех наших партийных, комсомольцев учетные 
карточки находились в Пули-Хумри, так что даже когда ты 
отслужил, остался в живых за эти два года, ты должен был 
еще раз проделать этот маршрут – и некоторые из возвра-
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щавшихся там погибали, некоторые становились калеками.
Один из моих командиров роты (сам я был замком-

бата), его фамилия была Сидоров, он отслужил два года в 
Шинданте и у него была такая старенькая шинель. А сам я 
прилетел с Дальнего Востока, где прослужил 4 года, свою 
шинель отдал сменщику, которому она понравилась, и на 
новое место прибыл без шинели, а это был сентябрь... И я 
сказал Сидорову, слушай, мне еще здесь служить два года 
– оставь мне свою шинель! И в этой старенькой шинели я 
еще долго проходил, и когда меня перевели из Афганистана 
в Прибалтику, и все его вспоминал.

С самим же Сидоровым случилась следующая ис-
тория, когда он улетал из Шинданта по этому маршруту 
Кабул-Кундуз– Пули-Хумри, напали на них душманы и он 
получил ранение. Потом я с ним не виделся, но, как слышал, 
жил он в Риге и был калекой – такая ситуация…

И еще, что поразило в первые дни – мы из Кабула пое-
хали до Кундуза вместе с автомобильной колонной, потом с 
другой колонной добирались до Пули-Хумри, и вот, сидели 
мы на бэтээре, а ребята поопытнее, солдаты, офицеры, когда 
мимо проезжала афганская машина (мы их называли «бар-
бухайки») с арбузами, дынями, – они запрыгивали в кузов 
и выбрасывали оттуда эти сладкие арбузы и дыни как свои, 
т. е. вели себя не как гости в чужой стране, а как хозяева, как 
захватчики. И это меня поразило, и даже тот афганец сказал 
по-своему – ну хватит-хватит! Ну сколько можно выбрасы-
вать! 

И когда мы проезжали по Салангу (а Саланг – это 
4000 метров над уровнем моря) в сентябре месяце (когда по 
всему Афганистану жара) под нами лежал снег и везде лежа-
ли разбитые, сожженные душманами машины, «камазы»… 
такие были первые впечатления от Афганистана.

Потом мы поехали обратно по тому же маршруту, 
на весь путь, сначала в бригаду, потом собственно на место 
службы в батальон, ушло больше недели…

Первый рейс еще прошел более или менее, а во вто-
ром рейсе… В Шинданте я как-то пошел в столовую и ко мне 
обращается один мальчик (рядовой Хейлик, он из Донецка 
был), невысокого роста, худенький – такие забитые обычно 
в столовой работали, – он подходит ко мне и говорит: я уже 
полтора года в Афганистане, а ничего, кроме батальонного 
расположения не видел, меня спросят «как ты воевал?», а я 
не воевал вообще, возьмите меня в рейс! – И я сказал: хо-
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рошо. И мы взяли его в рейс, но я поставил ему человека, 
который должен был ему помогать. 

Рейс был из Шинданта до Кандагара. Я был замкоман-
дира автомобильного батальона, старшим колонны, а только 
в одной роте у меня было порядка 75 машин, во всем баталь-
оне – 200 машин, и, конечно, уследить за всеми 6-7 офицерам 
было невозможно, но за этим солдатиком как-то следили. Но 
когда уже возвращались, на выходе из Кандагара направо 
была пустыня, и надо было свернуть направо, хотя дорога 
шла прямо, и надо было следить за впередиидущей маши-
ной, но он не заметил, что она повернула направо, и поехал 
по дороге прямо, в сторону моджахедов. Получилось, что мы 
потеряли солдата – я взял его в рейс, а мы потеряли солда-
та, потеряли машину! Меня по рации спрашивают – где он? 
И вот я оставляю в пустыне батальон, а уже вечереет, и мы 
с несколькими офицерами отправляемся его разыскивать – 
уже не по колее, а по всей пустыне, даже не думая, что можем 
подорваться и прочее. Главное было – как-то его найти. И 
мысль была такая у всех нас, у меня тоже, в Афганистане: 
лучше человеку погибнуть, чем попасть в плен. Слава богу, 
что солдатик проехал 3 км в сторону моджахедов, понял, что 
никакой колонны перед ним нет, он бросил машину, вышел 
по горам к своим, нам сообщили, что он находится там-то и 
там-то, и мы его взяли, а наутро забрали и его машину. Такая 
была первая ситуация…

***
Афганистан за эти 2 года запомнился многим – каж-

дый час происходило что-то. Вот один рейс – 15 ноября, сам 
я в нем не был, но мне сообщали, что пропал солдат (фами-
лия его, по-моему, была Дьяков), который первый раз был 
в рейсе, и вот такая же мысль: лучше бы ему погибнуть, чем 
попасть в плен. Нет солдата – машина его есть, автомат его в 
машине есть, нет нескольких гранат и его самого… И солдата 
находят мертвым в нескольких сотнях метров. 

Он особенно мне запомнился, поскольку у меня со-
хранилась его предсмертная записка – он покончил жизнь 
самоубийством, подорвал себя гранатой, молодой солдатик, 
и ответа на его слова в той записке я не нахожу до сих пор. 
Я помню эти слова: я стал трусом, такие люди не должны 
жить, прошу сообщить моей маме, что я погиб как герой... 
(Потом его мама –одного прапорщика мы послали тело это-
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го солдатика доставить семье, но он сбежал, оставил гроб в 
военкомате и бегом назад, – а его мама писала и спрашивала, 
как погиб сын…)

Для меня же, что в Афганистане, что после – будь ты 
трусом, калекой, да кем угодно, все равно, для своей мамы ты 
– сын, главное, чтобы ты вернулся с войны, каким угодно. А 
государство наше было настроено так, что ты должен быть по-
бедителем, героем, должен быть сильным. Вот эта установка 
была и в нем… Я бы ни при каких обстоятельствах, ни тогда, 
ни сейчас, не смог бы покончить жизнь самоубийством, а ему 
хватило смелости пойти на это, но он называл себя трусом – 
вот это мне было непонятно и тогда и сейчас, наверное это мо-
гут объяснить только психологи…

То что отличало Афганистан, может быть от Чечни 
тоже, это, наверное, вот что… Тогда, я уже отслужил полтора 
года, мы ушли в рейс и перед Кандагаром были обстреляны, 
попали в засаду. И со мной вместе в машине технического 
замыкания остались несколько человек, которых я до сих 
пор помню по именам. – Русский, рядовой Мотыхляев, он 
был разгильдяй из разгильдяев, постоянно кого-то из моло-
дых обижал, и я с ним вечно ругался по этому поводу; лито-
вец Микилёнис, мы его называли Микки; латыш Иглитис, 
он был самый молодой – всего полгода прослужил, ему было 
от силы 19 лет; узбек Фадзиев. И они, эти ребята, под об-
стрелом творили чудеса, они многих спасли, и вот послед-
нее – надо было забрать машину технического замыкания… 
И первым рванулся – пули летят, даже видно, как они летят, 
нас обстреливали – первым рванулся латыш, Иглитис (его 
звали Энт, и его отчество я помню – Робертович, мы потом 
занимались его опознанием – пуля попала ему в голову)… 
И вот, лежит он на земле, без сознания, и истекает кровью, 
и его надо было убрать с того места – к нему подползли я 
и Мотыхляев. Я был на той стороне, откуда стреляли и мы 
ползли двести метров до бэтээра, и он, Иглитис, умер уже в 
бэтээре. А потом надо было еще забрать машину техническо-
го замыкания… И вот мы лежим с Мотыхляевым и я ему го-
ворю, как на «Урале» включается задняя передача, и он по-
том два слова каких-то сказал, встал, этот мальчик-разгиль-
дяй 19-ти лет, пробежал к этой машине, завел ее – я видел, 
как пули попадают в кабину и что машина вся изрешечена, 
вся в пулях – и он проехал.

Иглитис же умер в бээтээре, не довезли мы его, и я от-
правил сопровождать его в Кабул Микилёниса. А через не-
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сколько, 4-5, дней мы добрались до Шинданта и мне коман-
дир говорит: мне этот солдатик, Микилёнис, рассказал о тво-
ем поведении… и фактически первое представления меня, 
тогда капитана, к награде было сделано именно солдатом…

И еще – с Мотыхляевым я потом уже никогда не ру-
гался, не спорил ни за что; если что было в рейсах, то я просто 
посмотрю в его сторону, и он тоже посмотрит в мою сторону, 
и мы все понимали без слов, по такому беглому взгляду…

***
Об Афганистане можно много говорить… Был такой 

со мной не то чтобы неприятный – нехороший случай: в од-
ном из рейсов мы были обстреляны и несколько офицеров 
получили тяжелые ранения – Володя Иващенко, командир 
роты, отслуживший уже два года с лишним в Афганистане, 
он уже должен был уезжать, в Ташкенте его ждала невеста, 
сам он был с Украины, и человек приехал его менять. А дело 
обстояло так – пришла замена командира роты в нашем ба-
тальоне, а завтра надо было уезжать в рейс. И была такая не-
писаная традиция в Афганистане, которую знали все от ко-
мандарма до простых людей – если приходит замена офице-
ру, то его в рейс не посылают. А тут замена приходит сегодня 
вечером, а наутро надо идти в рейс… Ну и несколько человек 
нас сидит, командир батальона, я, еще кто-то, и мы думаем: 
как поступить? И я, тогда год уже прослуживший, говорю: 
через два года, если со мной будет такая же ситуация, я пой-
ду в рейс – надо посылать этих ребят. Я сказал – и этих ребят 
послали, и тот командир роты, кому пришла замена, Володя 
Иващенко, был тяжело ранен – он остался без руки, и вто-
рая рука тоже была сильно повреждена, осколками посекло 
все тело. Он находился в Кандагаре и я к нему тогда поехал, 
но не успел на несколько часов – его, раненого, переправили 
в Ташкент, где его ждала невеста, они потом поженились и 
у них было двое детей, две девочки – потом мы виделись у 
меня в «Новой газете» в 1999 г., в день моего рождения… А 
в том рейсе было ранено сразу несколько офицеров батальо-
на и некоторые солдатики разболтались. Дело в чем – когда 
проходит несколько суток в рейсе по пустыне, то уже не об-
ращаешь внимания на опасность мин, голова занята одним: 
когда же, наконец, кончится эта бесконечная пыль от впере-
диидущих машин, которых ты даже не видишь – ты весь в 
пыли, она везде.
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И думаешь тогда только об одном – глотке свежего 
воздуха, все думали об этом. А моя забота была в том, чтобы 
солдаты вернулись домой живыми... Я тогда всех предупре-
дил: если одна машина останавливается в пустыне – то все 
останавливаются, будешь ее обходить – можешь попасть на 
минное поле. И вот одна машина встала, вокруг нее возились 
– час, другой, уже вечерело и мы могли быть обстреляны, 
так что я посмотрел как ее можно обойти, проехал и начал 
пропускать в объезд другие машины. И вот одна машина 
проходит, а ее на двойном обгоне начинает обходить другая. 
Я бросаюсь ей наперерез, а в этой машине сидел рядовой 
Лесняков, из Пермской области, уже прослуживший полто-
ра года. Я вытаскиваю его – он был босиком, без бронежиле-
та: ему было все равно, главное хоть как-то глотнуть свежего 
воздуха, – сам ему едва до плеча достаю и на него кричу: по-
дорвешься! – а он мне в ответ: я сам за свою жизнь отвечаю! 
И давай бежать от меня – а куда бежать: кругом пустыня! И 
я, хоть и доставал ему только до плеча, я ударил его головой 
в подбородок и у него была сломана челюсть… На следую-
щий день, переночевав в пустыне, мы вошли в Кандагар, и 
я отвез его в госпиталь – там сказал: он резко остановил ма-
шину, ударился головой о руль и вот, сломал себе челюсть… 

Ну, две недели прошло, он выздоровел, опять вернул-
ся в часть, потом прошел месяц, два – и я, уже более года 
отслужив в Афганистане, уезжал в отпуск… и тут приходит 
телеграмма из части, из Афганистана: мне срочно нужно 
явиться. Там меня ждала выездная партийная комиссия: ты 
сломал челюсть солдату! – а истории уже три месяца, и очень 
интересный момент: этого солдата заставляли написать на 
меня бумагу, как так – замкомбата сломал тебе челюсть, и 
этот солдат не стал ничего писать, ни при каких обстоятель-
ствах. А написал на меня другой солдатик, которому я давал 
рекомендацию в партию, и парторг батальона, ингуш, – пос-
ле Афганистана я был у него в Ингушетии (он там был зам-
военкома) и когда занимался заложниками, то несколько раз 
с ним встречался. Но тогда мне объявили строгий выговор с 
занесением в учетную карточку и чуть не исключили из пар-
тии. Но что было очень важно и необычно для меня – то, что 
этот солдат не написал никакого заявления на меня, как бы 
его ни уговаривали…
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***
В Афганистане было всякое, я сталкивался и с очень 

грязным делом. Было такое, когда несколько офицеров с 
солдатами, такая организованная группа, они продавали ак-
кумуляторы, колеса, патроны и т.д. В итоге они были разо-
блачены. Солдат сразу определили на гауптвахту, а офицеры 
остались при части, но они не ходили в рейс. И вот такая си-
туация: кто-то был ранен, кто-то болел, да еще трое офице-
ров не ходят в рейсы – очень было трудно. Месяц проходит 
– военная прокуратура всё занимается этим делом, два, три, 
четыре… И вот, май месяц 1986 года – нам из офицеров вооб-
ще в рейс некого посылать – я командиру говорю: давай их 
пошлем, просто нет выхода! Командир согласился, их пос-
лали, они попали под обстрел сильный, многие люди в этом 
рейсе погибли, и все эти трое провинившихся офицеров тог-
да проявили мужество, они ползали, вытаскивали раненых и 
т.д., и когда они вернулись я командиру говорю: прокурату-
ра ведет против них дело, но у меня не поднимается рука, я 
не могу после этого рейса им помнить, что они преступили 
закон, я пойду к прокурору. С прокурором, который тогда 
был в госпитале, у нас были хорошие отношения, доставши-
еся по наследству от прошлого командира, и вот я пришел 
к нему в госпиталь и говорю: что нужно сделать, чтобы на 
них не возбуждали уголовные дела, чтобы они вернулись 
к своей повседневной деятельности? Ведь их с февраля по 
май не посылали в рейс! И он сказал: ты знаешь, пусть они 
пошлют те деньги, что выручили с продажи аккумуляторов, 
колес, патронов, в Фонд Мира… И я сказал это тем ребятам, 
и с ними сходил в банк, через который они переслали деньги 
в Фонд Мира, и в результате нам на часть шесть галочек пос-
тавили, что преступления совершены, но их не осудили, так 
что потом в командовании 40-й армии говорили: как же так, 
он (т.е. я), наверное с ними был связан – галочки о соверше-
нии преступления получены, а они не осуждены!

***
По поводу общения с афганцами: общаться с ними не 

разрешалось, но я все равно общался, и в каждом рейсе были 
такие случаи общения. Так, один раз случилось следующее 
– в этом рейсе я не был, там был новый командир батальона, 
Ярослав Турлай, он потом погиб в Афганистане, через двад-
цать дней после моего убытия, – в пустыне подорвались две 
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афганские машины, а в каждой из этих машин был товар на 
несколько миллионов афгани. Наши бойцы, когда проходи-
ли через пустыню – этих раненых афганцев эвакуировали, а 
машины остались там, – все наши бойцы вооружены были, 
автоматы, гранаты и так далее – что хочешь, то и делай, за 
всеми не уследишь, и ребята стали баловаться: стрелять по 
подорванным машинам, пули попали в бензобак и машины с 
товаром сгорели, полностью сгорели. И командир мне гово-
рит: был конфликт с кандагарским начальником Хат, служ-
бы безопасности Афганистана, его звали Джабар. В следую-
щий рейс ехал я, перед этим встретил Джабара и он мне ска-
зал: послушай, каждую машину несколько, 10-15, афганских 
семей собираются и покупают, другую – другие 15 семей, и 
того уже 30 семей получается. В каждой семье, продолжал 
воспитывать меня этот афганец (он говорил по-русски – где-
то в России 3 месяца отучился), по 10 и более детей. Т.е. по-
лучается человек 300 эти две машины кормили, и мало того, 
что люди подорвались – твои солдаты, неголодные, остави-
ли этих людей голодать. И он такие слова сказал: этим лю-
дям некуда больше деваться, как уйти в моджахеды и бить 
ваших. Когда вы приехали в Афганистан в 1979 году, как к 
вам относились афганцы – вы могли ходить везде свобод-
но, и как к вам сейчас, в 1986-м, относятся – вас убивают не 
только моджахеды, а простые афганцы: из-за вашего пове-
дения, из-за того, как вы к ним относитесь. И я ему сказал 
тогда: давай Джабар, я живу в Советском Союзе и у нас нет 
собственности, «камазов» и «Уралов», и пусть твое началь-
ство договорится с моим начальством, чтобы они к следую-
щему рейсу что-то решили о возмещении ущерба. И на сле-
дующий день, когда я подъезжаю, Джабар опять меня встре-
чает и говорит: начальству наплевать на это все, оно никогда 
не договорится, и твои люди – это говорит начальник Хат, 
правительст венной службы безопасности, который был ра-
нен душманами и был на нашей стороне, – и твои люди, гово-
рит он, их будут убивать простые афганцы! И действитель-
но, мальчишки проходили вдоль колонны и могли поставить 
магнитные мины и так далее, и ставили, и погибали люди, 
и я понимал тогда: если не примешь какого-то решения, то 
так и будет – нельзя оставлять так, ты отвечаешь за судьбы 
этих людей. Но есть начальство: что оно подумает – без раз-
ницы, и надо сделать так, чтобы оно вообще об этом не поду-
мало. И есть такое место перед Кандагаром – Кучкинахут, и 
в этом месте хозяином, командиром роты был один старший 
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лейтенант (он лезгин был). Когда колонна наша проходила, 
иногда оставалась ночевать на этом месте и часто мы сли-
вали ему солярку, бензин, керосин, боеприпасы оставляли и 
так далее. И мы с ним мылись у него в бане часто, а тут я ему 
говорю, Джабар рядом стоит: давай не будем никому гово-
рить, я солью тебе столько бензина и солярки сколько надо, 
несколько десятков тонн, а ты этой соляркой рассчитаешься 
с семьями афганцев, которые пострадали… И так и было, и 
никто об этом не знал, кроме нас. Если бы узнали – сооб-
щили бы особисту, представителю КГБ при батальоне и так 
далее. Но никто не узнал.

***
Еще один случай общения с афганцами… Где-то пол-

тора года я тогда прослужил. Добирались до Кандагара трое 
суток, батальон останавливался – в одном, втором месте – и 
мы, машины, становились буквой «П». Причем командир-
ские машины становились так, чтобы видно было каждую 
машину и каждого человека. И никого постороннего, т.е. 
афганцев, к колонне не подпускали. Я сижу в машине, мы 
остановились на ночлег, уже вечерело, смотрю – на место-
расположении колонны, по центру, пробегают дети афганс-
кие, 10-12 лет ребята, и с ними взрослый один афганец. Я их 
подзываю, спрашиваю, как вы сюда проникли, и этот взрос-
лый, он знал кое-что по-русски, начинает мне рассказывать, 
что дети приносили в колонну (взрослые их посылали) часы 
продать, зажигалки, сигареты, фонарики и т.д., и у них этот 
товар отняли твои солдаты. А им, этим афганским детям, де-
ньги надо возвращать, а все отняли твои солдаты. Я строю 
весь батальон, это почти 400 человек, и говорю: кто у них от-
нял фонарики, зажигалки? – Все молчат. Я говорю: если за-
втра кто-то подорвется, кто-то из этих детей подложит мину, 
те люди тоже не вернутся живыми… И, построив батальон, я 
сказал этим детям: найдите тех людей, кто отнял у вас зажи-
галки и т.д. – и дети нашли: четыре человека азербайджанца 
и один лакец, единственный дагестанец, кто был в моем ба-
тальоне. Причем он учился на втором курсе мединститута, 
когда его призвали в армию. И так как он дагестанец – а я из 
Дагестана тоже, – я сказал ему с самого начала: ты должен 
вести себя так, чтобы когда я вернулся, если я вернусь, мне 
не пришлось говорить твоей маме какие-то слова соболез-
нования… Я оставил этих людей, четырех азербайджанцев 
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и лакца (а они не признаются!) и говорю им: если какая-
то машина будет подорвана – и вы не вернетесь живыми… 
А так как обо мне шла дурная слава, после того случая со 
сломанной челюстью – эта выходка стоила мне дорого, но 
зато после мне не приходилось выходить из машины, чтобы 
объяснить что-то: с полуслова всё понимали… И вот потом 
подходят ко мне азербайджанцы и говорят мне, что все эти 
зажигалки, деньги за них забрал этот парень-лакец – «ваш 
земляк», говорят. Я же говорю им: знаете что, мне не важно, 
кто забрал, мне нужно, чтобы их отдали этим детям, верну-
ли их… И их вернули, а к этому человеку, своему земляку, я 
больше не подходил.

***
Хочется еще рассказать о взаимоотношениях между 

своими. За те два года, что я был в Афганистане, я почти не 
думал о моджахедах – они стреляли, могли убить, но о них я 
почти не думал, потому что мои люди могли совершить что 
угодно, и мне надо было смотреть за своими людьми, что-
бы, не дай бог, они что-то нехорошее не совершили… Наш 
батальон стоял в Шинданте, почта приходила самолетами, я 
получал письма из дома на четвертый день после отправки – 
так быстро, как в Афганистане, на Дальнем Востоке я пись-
ма не получал. А многие солдаты находились на точках, куда 
вертолет прилетал, в лучшем случае, раз в месяц и привозил 
почту. И я сказал своим солдатам из колонны: когда вы про-
езжаете точки, вы берите у солдат письма и наш почтальон 
их донесет до почты, и так и происходило. И вдруг наш осо-
бист мне говорит: ты должен снять почтальона. Я спраши-
ваю: а что он совершил? – Он не говорит что. Командир мне 
сообщил, что особист сказал снять почтальона, потому что 
в письмах нашли деньги какие-то. А почтальон не вскрывал 
письма – особист сказал ему вскрывать, а он не вскрывал, 
сославшись на меня: Измайлов сказал не вскрывать пись-
ма и я не вскрываю, я подчиняюсь ему. Вот особист хотел 
снять этого солдатика с почты, а солдатик этот страдал мо-
ченедержанием, еще какой-то болезнью, поэтому-то я его на 
почту и определил, чтобы он в рейс не ездил. А получение 
почты была самая большая радость в Афганистане… И ко-
мандир тогда не пошел на это, сказал, что почтой занимается 
замкомбата. Командиром был Ярослав Турлай. Как он погиб 
– его вызвали на совещание в Пули-Хумри, он долетел до 
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Кабула, в Кабуле самолет поднялся и был сбит.., столкнулся 
со своим же самолетом. Все, кто находился в самолете – по-
гибли, и погиб он. Я об этом узнал, когда уже находился в 
Прибалтийском округе, вернувшись из Афганистана, что он 
погиб. А у него было двое детей тогда, в 86-м, сыну 7 лет и 
девочке 10, и он постоянно показывал мне их фотографии, 
сам он был из Белгород-Днестровского с Украины… Вообще 
он был такой душевный человек – когда я возвращался из 
отпуска, он так радовался, говорил: хорошо, что ты приехал, 
нам вдвоем с этими трудностями легче будет разобраться!.. 
А в самом конце моего пребывания в Афганистане, за не-
сколько дней до моего отъезда, был такой случай, что обна-
руживали деформированные снаряды, и наш инженер не хо-
тел их взрывать (боялся или что-то), и я за это дело взялся, 
но не посмотрел в инструкцию, что их надо было взрывать 
по одному, и взорвал сразу 24 снаряда… Крыши с домов пос-
носило, стекла в магазине повыбивало и командир бригады 
вызвал меня и командира батальона и сказал: все вставить и 
т.д. Виноват был я и мне сказали: ну как это возможно, ведь 
ты же не специалист! – а я ответил: инженер не стал, вот мне 
и пришлось… Вставляли мы стекла вместе с солдатами и это 
была наша последняя встреча в Афганистане и вообще пос-
ледняя встреча… Я его хорошо помню…

И последняя деталь, которую не могу не рассказать. 
Один офицер – капитан, командир роты, он был в моей 
бригаде, но не в моем батальоне – был очень требователен 
к своим солдатам, и солдатики (люди были разными, очень 
разными) хотели от него избавиться, подкладывали ему в 
пищу рвоту больных гепатитом, тифом, и он в конце концов 
заболел, попал в госпиталь. Вот такое тоже было…

И самое последнее, что хотел бы сказать – это женщи-
ны в Афганистане. Они попадали по-разному в Афганистан, 
и отношение к ним тоже было разное… 

***
Они служили врачами, медработниками в госпита-

лях, продавщицами в магазинчиках при воинских частях и 
т.д. Некоторые, возможно, по блату попадали, потому что в 
Афганистане платили больше денег, чем в России. В основ-
ном женщины были молодые, до 30 лет, и отношение к ним 
было разное… Я помню, как провожали кого-то – женщина, 
прослужившая в Афганистане два года, должна была уез-
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жать. И кто-то из офицеров – не из солдат, но офицеров – 
был недоволен ей и в ее сумочку подложил гранату, и когда 
на таможне ее проверяли у нее, конечно, возникли проблемы 
– она, получается ввозила гранату… 

И еще одно, был такой замкомандира бригады по 
тылу, полковник, и он как бы определял, кому из женщин с 
кем жить. И приехала одна с Украины – она мне рассказыва-
ла – и этот замкомандира по тылу ей сказал: если будешь хо-
рошо себя вести – будешь в отдельной комнате, а если плохо 
– то в общей, где 5-6 человек женщин. Вот в такое положе-
ние она попала. И еще он ей сказал: будешь жить с врачом 
бригады. А у врача бригады, ему было лет 40, у него была 
такая гусиная кожа на теле, на горле… А ей было лет 25 и 
она понравилась одному прапорщику, азербайджанцу, – его 
фамилия была Гусейнов (потом он мне звонил в газету, но 
мы так и не встретились). И когда они решили пожениться, 
то брак надо было зарегистрировать или в Кабуле, а Кабул 
находился далеко от Пули-Хумри, или в Мазари-Шарифе, 
который был ближе, но там, хотя было советское консуль-
ство, не было советских войск. И меня Гусейнов спрашива-
ет: что мне делать? И я (а мне после получения взыскания 
было абсолютно все равно, и как-то стало легче даже) дал 
ему несколько бэтээров, и он на этих бэтээрах поехал регис-
трировать свой брак. Все, слава богу, прошло хорошо, они 
зарегистрировали свой брак и невредимыми вернулись. В 
части их свадьбу справляли как безалкогольную – был 86-й 
год, шла горбачевская антиалкогольная кампания... А в тор-
мозную систему «камазов» зимой наливали до 200 граммов 
спирта (причем не технического, а именно питьевого), но он 
в тормозную систему, конечно, почти не шел – его по-друго-
му употребляли, в том числе и на их свадьбе: на столах стоя-
ли обычные чайнички, но в них был спирт.

***
Случаев было очень много, но что от Афганистана 

во мне осталось – то, что все это, самые безнадежные ситу-
ации, переносили молодые ребята, 18-19-летние солдаты… 
Была ситуация в таком месте, оно называлось Черная Гора. 
Был февраль 1986 года, пришло молодое пополнение (а в 
Афганистане менялись не в мае и ноябре, но с запозданием 
на три месяца, приходившиеся на учебку, – в феврале и в ав-
густе; и получалось, что солдатики служили больше – 2 года 
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и 3 месяца). Старослужащие уходили и пришла молодежь 
– молодежь неопытная: в учебках она больше подметала, 
чем занималась вождением. Никакие душманы, чтоб с ними 
покончить были не нужны – они сами в рейсах срывались в 
пропасть и прочее. И с этими молодыми солдатами я пошел 
в рейс в феврале и потерял колонну на этой Черной Горе – 
всех потерял на перевале. Останавливаюсь после перевала, в 
конце Черной Горы, – кругом никого и тьма. И я вынужден 
был отправиться в ночь, хотя мы должны были ехать только 
днем, потому что я на перевале потерял колонну. И где бой-
цы? – Они остановились на перевале и спали в машинах, и 
им было наплевать на душманов, что их обстреляют, – им 
было все равно. Мне пришлось обходить, будить их пооди-
ночке, выводить дальше, и когда мы собрались все (это уже 
было в Дилораме, такое место ниже), когда мне удалось соб-
рать колонну, я по головам считал своих солдат ночью, все 
ли на месте…

Нагрузка физическая в рейсах была чрезвычайно 
сильная и я потерял многих людей. Но как вел себя Володя 
Мотыхляев, другие ребята – все это осталось в памяти. 
Кому-то это не досталось, а кому-то – моим литовцам, ла-
тышам, мой командир батальона погиб в Афганистане – вы-
пало по полной, и они через это прошли. А они были просто 
нормальными людьми, были нормальные советские люди.
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ГАУПТВАхТА В ГЕРмАнИИ

После Афганистана я попал в Эстонию, а потом в 
Германию. Уже в Германии был такой случай, когда я вспом-
нил Афганистан. Я только попал в Германию, это были бук-
вально первые дни. У меня был артиллерийский дивизион, 
как-то я проверяю людей, мне говорят: этот там-то, этот там-
то, этот на гауптвахте находится. И я никак не могу собрать, 
уже неделю находясь в Германии, всех людей – и решил 
проверить того, кто находился на гауптвахте (это был сер-
жант, он был с Украины). За что он туда сел? Мне сказали: 
этот сержант, в учебке он уже отслужил полгода, офицеры 
ему наказали в казарме навести порядок – а старослужащие 
его не слушаются, он им говорит, а они его не слушаются, 
и даже издеваются над ним, над сержантом. И в конце кон-
цов – издевались, избивали, не слушались, – в конце концов 
этот солдатик-сержант сбежал, и три дня весь полк (а это 
почти 2000 человек) не спал, его искал. И поэтому, говорят 
мне, он находится на гауптвахте. И я пошел на гауптвахту, 
мне открыли камеру, и когда он вышел, я посмотрел на это-
го солдата – мне в лицо смотрела смерть, он был настолько 
исхудавший. Я спросил: тебя кормят здесь? А как они его 
кормили – приносили еду для караульных и давали что-то 
ему. При этом говорили: тебе полминуты, что не съедаешь 
– то забираем. И он, конечно, не успевал… А на гауптвахте 
он к тому времени находился в общей сложности месяц, 
вопреки всем правилам – такого права никому, никакому 
командиру, не дано, чтобы беспрерывно держать человека 
месяц на гауптвахте. Командир дивизии мог объявить лишь 
10 суток гауптвахты, комполка – 7. После этого срока солдат 
должен быть возвращен в казарму до следующей возможной 
провинности. А этому солдатику писали командиры, что он 
освобожден и снова посажен, хотя его на гауптвахте держа-
ли месяц безвылазно… Когда я на него посмотрел – на меня 
глядела смерть, он не мог говорить. В его лице я увидел тех 
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ребят, что погибли в Афганистане. Я ему сказал: потерпи не-
сколько часов, я иду к замполиту полка (он в общем-то был 
хороший человек, его фамилия была Ивченко). Сам я был 
заместителем командира дивизиона, иду к нему и говорю: 
я сегодня видел солдата, моего солдата, который, если его 
сейчас не отпустят с гауптвахты, то до вечера он не дожи-
вет, умрет. Ивченко мне отвечает: а ты знаешь, как он попал 
туда? Знаешь что мы его месяц назад трое суток всем полком 
вслепую искали? – А Германия (ГДР) было тогда «привиле-
гированное» место службы (я получал там больше, чем пре-
зидент страны, Горбачев тогда не получал столько (больше 
1000 западных марок в месяц)) и служившим там в случае 
чего как бы грозили: мы вас отправим в Союз! – как если бы 
это было наказание. Я тогда беру бумагу и для Ивченко (он 
меня спросил) пишу, что я гарантирую, беру на себя ответс-
твенность, что этот солдат никуда не убежит. Тогда он гово-
рит, ладно, раз ты отвечаешь – забирай его. Я забрал солда-
тика с гауптвахты, привел в казарму, в туалетную комнату, 
где умывальники, говорю ему: помойся – он был весь в гря-
зи, месяц не мылся. Ему принесли полотенца… Я стою над 
ним… и первый раз заплакал, хотя в Афганистане никогда не 
плакал, ни при каких обстоятельствах, – когда он стал мыть-
ся, он был такой истощенный, у него задрожали руки, и он не 
мог мыться. Я попросил прапорщика, чтобы он его помыл, 
потом его отправили в госпиталь. А заместителя командира 
госпиталя я хорошо знал по Союзу – мы вместе служили в 
Эстонии – и он мне говорит: какие звери у вас там в полку! 
Солдата довели до такого состояния, что он если не сегодня, 
так завтра умрет! Но он выжил, и я попросил его оставить у 
себя, каким-то кочегаром, чтобы не возвращать его в полк.

Вот этот случай службы в «привилегированной» час-
ти напомнил мне о тех ребятах, что были в Афганистане, что 
погибли в Афганистане… А ведь это был особый полк, ко-
торый отвечал за проведение праздничных салютов по всей 
ГДР, на 9 Мая и т.д., один из лучших полков в Германии, и 
вот в этом полку так относились к этому солдату…

Эти годы моей службы в Афганистане (85-87), 
Эстонии (87-89), Германии (с 89-го по конец 91-го, когда 
стали выводить войска) как раз пришлись на перестройку. 
И в моей эстонской дивизии, в которой я служил, была как 
бы «демократия». В марте месяце 89-го были выборы в де-
мократический Верховный Совет СССР, и в нашем батальо-
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не были выборы, а в нем было много эстонцев, литовцев, ла-
тышей и они голосовали не за рекомендованных партийных 
(а по Эстонии шел начальник КГБ, он сам был эстонец, но 
даже языка не знал), а проголосовали за научного какого-то 
работника, который был демократически настроен. И когда 
после Эстонии я попал в Германию – казалось бы, она долж-
на была быть еще демократичнее, чем Эстония, но на деле 
на порядок уступала ей в этом плане. Вообще отношение 
к солдатам, офицерам в ЗГВ было жесткое, в Эстонии оно 
было демократическим, более демократическим. И я с этой 
демократии попал как бы во вчерашний день, во вчерашний 
день Советского Союза.

PS: Был ли такой момент, когда я почувствовал, что 
Советский Союз кончится? – Никогда такого не 
было: ни когда в Афганистане я служил, ни в Эсто-
нии, ни в Германии я этого не осознавал. Единствен-
ное, в Германии, в 89-91-ом, я понимал, что здесь мы 
живем лучше, чем те же офицеры и простые граждан-
ские люди в Советском Союзе.
Были ли среди афганцев такие люди, которые искрен-
не надеялись на помощь Советского Союза? – Были 
среди афганцев такие люди. Был у меня такой эпизод 
в Афганистане (когда я ездил старшим колонны, я 
был хуже зверя для своих солдат, т. е. если какой-
нибудь солдат меня не слушается – я готов был его 
растерзать, разорвать; т.е. отношение к своим было 
гораздо жестче, чем к афганцам, к которым вообще 
было нормальное отношение), я не поехал в один 
рейс (поехал секретарь партийной организации бата-
льона, Саламбек), а в нем солдатик из колонны про-
дал на сторону порядка пятидесяти тонн солярки и 
на этого солдата возбудили уголовное дело. Я разго-
варивал с этим солдатом, когда он вернулся, – солдат 
так поступил от безнаказанности, вседозволенности, 
потому что такая была организация в колонне, я это 
понимал и командир это понимал. Я сказал команди-
ру: я в следующий рейс поеду, с афганцами, которые 
купили эту солярку поговорю. И я в следующем 
рейсе был там, был у них на заправке, и мне афганец, 
который шесть лет проучился в Союзе, в политехни-
ческом институте, чисто он владел русским языком, 
он мне говорит: ты знаешь, тебе солярку все равно не 
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вернут, ты добьешься только одного, что этому, кото-
рый купил солярку у русского солдата, ему отрежут 
голову, а солярку ты все равно не вернешь…
И из общения с Джабаром, с другими афганцами, с 
этим парнем из политехнического, я чувствовал, что 
те, кто побывал в Советском Союзе, они хорошо к 
нему относились и хотели вернуться… Когда убили 
Наджибуллу, помните, его в 1993 году повесили, – он 
в последнее время находился в Кабуле на территории 
ООНовского городка, – это было большее ощущение 
в Афганистане… И вот в 1989 году, 15 февраля, наши 
войска выходят из Афганистана, а многие же афган-
ские люди действительно нас поддерживали, были с 
нами, у них семьи, мало того, что они сами оставались 
один на один с теми, кто им противостоял, так еще 
их семьи оказывались в этом положении, – и они го-
ворили (и я готов подписаться под этими словами): 
ну ладно, не берите нас, но возьмите хотя бы наши 
семьи, наших детей!.. И многие из них потом погибли 
в Афганистане, были убиты, т.е. мы их втянули в это, 
а потом бросили. Мы их бросили… И когда говорят 
«Сталин живет в нас» – вот это отношение, пусть ко 
многим из них у нас оно было сочувственным, пусть 
сочувствие, но мы уезжали в Советский Союз, а они, 
кто поддерживал нас, был с нами, оставались там и 
многим предстояло погибнуть…

как я отношусь к современной войне американцев в 
афганистане? – Конечно, я о многом судить не могу, 
потому что я не там, а здесь, но в 2001 году, когда на-
чалась эта кампания, я от «Новой газеты» поехал че-
рез Таджикистан в Афганистан. И я увидел тогда ту 
же картину, которую видел 15 лет назад, т. е. афганцы 
за оплату готовы были сопровождать и помогать в 
чем-то… Тогда, перед этой поездкой я написал от-
крытое письмо Бушу, что вы столкнетесь с тем, с чем 
имели дело мы, но фактически их ситуация оказалась 
даже худшей – ведь в наше время не было тех же ша-
хидов, подрывающих себя вместе с другими. Такого, 
чтобы в таком количестве погибали гражданские 
люди, – этого не было при нас, хотя их боевые потери 
за те же девять лет с 2001 года (мы были в Афганис-
тане тоже девять лет и потеряли 15 тысяч) у них, у 
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всей коалиции, также из англичан, немцев, даже гру-
зин, намного меньше – не более тысячи всего… 
Не могу сказать, сохранилась ли в Афганистане при 
американцах такая странная вещь, как «договорные 
зоны», что были там в советское время. Эти так на-
зываемые «договорные зоны», где моджахеды и наши 
не обстреливали друг друга… Допустим, я знал такую 
километровую полосу в пустыне под Кандагаром 
– внизу спокойно отдыхает-обедает наша колонна, 
а тут же на возвышенности чуть в отдалении мог 
расположиться отряд моджахедов, – наверное, были 
и другие. Кто как договорился – дипломаты ли, во-
енные ли – не знаю… Но за все два года, что я был в 
Афганистане, эта договоренность сохранялась: сотня 
метров вперед-назад – уже стреляют, как «по бегуще-
му кабану», а здесь – нет, как в «зоне отдыха».
Об этом афганском сюжете «зоны отдыха» как раз 
вспоминаешь, когда задумаешься о «безоблачном 
небе» над сегодняшней Чечней. Как так получается: 
в Дагестане – взрывают, в Ингушетии, в Кабардино-
Балкарии – стреляют, а здесь – мир и покой! Хоть 
стой, хоть падай…
Относительно же того общего и разного, что я видел 
между боевыми действиями в Афганистане и Чечне… 
Вот, тот же Хаттаб завез в Чечню еще афганскую 
тактику: подбивается первая и последняя машины 
колонны, а потом спокойно расстреливаются осталь-
ные. Так было в 1987, когда колонна Прибалтийского 
батальона подполковника Кретинина (все новенькие 
«Уралы»), буквально на несколько часов обогнавшая 
мою колонну более тихоходных «камазов», попала в 
засаду у Черной горы и вся была уничтожена. И то 
же самое в апреле 96-го произошло с 76 солдатами 
колонны 245 полка на дороге Ярыш-Марды–Дачу-
Борзой… А разница была видна в подрывной тактике: 
в Афганистане в основном ставились итальянские 
мины в пластиковом корпусе (на обочинах, в разло-
мах бетонки), в Чечне же – радиоуправляемые (при-
чем, на деревьях и столбах – для поражения десанта 
на БМП (Ваха Арсанов на этом в основном специали-
зировался))
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ВОЕнКОмАТ И ИнТЕРВЬю ДЛя 
«нОВОй»

После службы в Германии, в ЗГВ, я попал в Жуковский 
военкомат. Это был уже постсоветский период, девяносто 
второй год. И там я почувствовал различие – те и те носят 
погоны, но различие в чем: в том, что в войсках с этими ре-
бятами, с ребятами, которых призвали больными, в войсках 
с ними проблемы везде – и в Афганистане тоже. Ведь и в 
Афганистане были больные психически и страдающие моче-
недержанием и так далее и так далее. Я увидел эту проблему 
в военкомате. Призывают всех ради того, чтобы выполнить 
план. И я сразу сказал себе… да, у меня семья была, жена и 
дочка, я вынужден был заниматься этим… Но я сразу поста-
вил себя с первого же дня, что вот это – я, вот это – другие 
офицеры, вот это – военкомат. С первого дня я себя поставил 
так. Когда я увидел, как офицер кричит на женщину, на мать, 
я сразу поставил себя в такое положение, что это – я, это – 
другие офицеры. И я женщинам, членам врачебной комис-
сии, говорил: «Если вы этих людей призовете, вы понесете 
уголовную ответственность. Это больные ребята, их нужно 
обследовать». У многих женщин в военкомате, врачей, тоже 
были свои дети, они о своих детях беспокоились, и даже если 
эти дети не обучались в институте, они все равно им дела-
ли каким-то образом отсрочки от армии. О своих детях, как 
и те, беспокоились, а к другим было такое отношение, что 
даже больных можно призвать. Если начальник скажет свое 
слово. 

И я так относился к каждой женщине, но в военко-
мат в тот год, в первый год для меня, пришла одна женщи-
на, Валентина Тихомирова, ей было 54 года тогда. У нее 
был сын призывник. И она прямо мне сказала, а «что нужно 
сделать, чтобы он не пошел в армию?». Я сказал: «В вашей 
ситуации нужно развестись, пусть формально развестись, и 
год ему продержаться, пока вам не исполнится 55 лет, тогда 
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он не должен будет служить, потому что вы будете пенси-
онерка по возрасту». – Я говорил это открыто, то есть все 
слышали, все военкоматовские офицеры и работники. А 
Валентина Тихомирова рассказал мне, что она 25 лет про-
работала в «Комсомольской правде», а сейчас работает в 
«Новой газете» (“НГ”). И так я с ней познакомился. А через 
несколько лет, Валентина Тихомирова снова пришла. Тогда 
началась чеченская война, это 94-95 год. Я как раз тогда на-
чал писать в местные газеты о своем отношении к этой вой-
не. Мало того, что я был не согласен с тем, как призывают 
призывников, с какой болью и проблемами сталкиваются их 
матери, еще добавилась эта война в Чечне. И 1 января 95-
го года погиб тот призывник, которого я лично призывал, 
по имени Голенко. Я сказал себе: «В этом преступлении я 
не должен участвовать. Это преступление – война в Чечне, 
призыв, проходит через мои руки. Пусть я не согласен, но это 
проходит через мои руки. Не должно этого быть». В общем, 
я поставил себе целью – уволиться из армии (к этому време-
ни у меня был стаж более 20 лет), и я поставил себе целью не 
призывать. Я не мог больше призывать. После того, как Пашу 
Голенко похоронили, после того как те ребята, которые его 
привезли, лейтенант и старший лейтенант – в Сокольниках 
находится бригада спецназ, или полк спецназ, они были 
именно оттуда, они привезли Пашу Голенко, труп, они жили у 
меня дома эти ребята. Я сказал, что преступление, я совершаю 
преступление, что этих ребят призываю, и я начал брать… по 
десять дней можно было, кроме отпуска своего обычного, де-
сять дней можно было брать по семейным обстоятельствам. 
Бесконечно, сколько угодно. И в очередной раз я взял эти 
десять дней, когда пришла ко мне Валентина Тихомирова. И 
она мне сказала – я писал статьи в местные газеты, которые 
выходят в Жуковском, «Современник» и «Жуковские вести», 
где-то в общей сложности 8 материалов я опубликовал, – и 
она сказала: «Я читала вашу последнюю статью. Напишите 
для нас. Для «Новой газеты»». Специально – я же не журна-
лист, я был военный – специально для них я не писал, но один 
мой материал был опубликован в «Новой». Я даже не знал 
толком. И Валентина Тихомирова попросила меня, чтобы я 
дал интервью обозревателю «Новой», которая одна из самых 
лучших журналистов. И тогда мы встретились на квартире у 
Валентины Тихомировой – как говорится, пусть земля ей бу-
дет пухом, до последнего я ходил к ней, она была больна, она 
умерла в 2004 году осенью, – вот она меня познакомила на 
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своей квартире с Зоей Ерошок. Мы проговорили с ней, навер-
ное, целый вечер, часов пять, и вышла в «Новой» эта Зоина 
статья, интервью, и все то, что было написано, действительно, 
я мог бы под этим подписаться. Все говорил я, но заголовок 
придумала редакция. 

Фактически, он был правильный. Называлась эта ста-
тья: «Не хочу призывать в эту армию». То есть я, человек, ко-
торый занимается призывом, майор Измайлов, не хочу при-
зывать в эту армию – а сам занимаюсь призывом! И после это-
го меня вызвали в областной военкомат, здесь на «Площади 
Революции» он находится, вызвали и так демократично стали 
ставить на место. Не так чтобы «А! Мы тебя уволим». А прос-
то «не хочешь заниматься призывом – ну, занимайся мобра-
ботой. Ну, не хочешь вообще работать в военкомате – зани-
майся бизнесом, и так далее». Вот так демократично, не повы-
шая голос, в присутствии людей, которых я знал, которые мне 
были близки, меня стали ставить на место...

Я не собирался ехать в Чечню. Я не хотел – я хотел на 
пенсию уйти: по организационно-штатным мероприятиям, 
потому что мне не было к тому в времени сорока пяти лет, было 
только сорок, но выслуга уже была около 25 лет. Я хотел уйти 
на пенсию и заниматься чем-то другим. (Поэтому, не спраши-
вая разрешения, я учился в институте Международного пра-
ва и экономики на юридическом факультете, чтобы получить 
другую специальность, – на юриста учился. И оставалось пол-
года, чтобы защитить дипломную работу.) И я не собирался 
ехать в Чечню, повторяю. Не собирался. А тут меня так демок-
ратично ставят на место – ты сказал «А», ты должен сказать 
«Б»... Я сказал на это: «Отправьте меня туда, куда отправляют 
моих призывников». И за это как бы руководство ухватилось, 
и они сказали: да, мы готовы – и сразу по-другому стали раз-
говаривать, «мы дадим тебе на выбор даже выбрать. Вот, ты 
должен прийти в штаб Московского военного округа». 

Ну, я пришел в штаб, тот человек, который был должен 
меня отправить в Чечню, он в этот момент говорил по теле-
фону, и он говорил, повышая голос – я до сих пор помню эти 
слова, кому он их говорил: «Ну, не хочет он в Чечню ехать, 
ну, увольняй его из армии!» Так кричал он. А я, получается, 
хотел. И он мне сказал: «Вот, выбирай часть. На полгода ты 
поедешь». Так он мне сказал, хотя фактически я должен был 
там пробыть два года, в Чечне. То есть обманывали всех – и 
обманывали меня тоже. И я запланировал, что на полгода, 
а оказывается меня посылали на два года. И год я пробыл в 
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Чечне – не два года, потому что после захода боевиков в ав-
густе месяце 96-го года в Грозный мы в декабре месяце оттуда 
вышли. Вот так я попал в Чечню, поводом как бы послужила 
Зоина статья «Не хочу призывать в эту армию». И “НГ”, я пов-
торяю “НГ”, и редакция “НГ”, она чувствовала свою вину, что 
я попал в Чечню из-за той публикации. Они такой заголовок 
придумали. Но я не чувствовал эту вину, я знал, что я должен 
был сказать «Б», помогла мне в этом «Новая» – сказать «Б». 

***
И еще один момент. После того, как я дал интервью 

Зое, позвонил – я уже должен был отправляться в Чечню, 
– позвонил Александр Любимов из программы «Взгляд» 
мне домой и сказал, «Вячеслав Яковлевич, а вы не могли бы 
выступить в программе «Взгляд». Я сказал, что вообще-то 
готов, но дело в том, что если я выступлю, поймут не только 
слушатели, не только зрители, но и поймет мое начальство, 
зачем я еду в Чечню. – Я не ехал туда убивать. Я четко знал, 
для чего я еду в Чечню. И я сказал Саше: «Я три месяца про-
служу в Чечне, после этого я готов дать любое интервью, а 
сейчас – не готов». Но через день Саша позвонил снова и 
сказал: «Вячеслав Яковлевич, но все-таки выступите в про-
грамме «Взгляд». Я сказал: «Ну, не могу я сейчас. Через три 
месяца». И тогда Саша позвонил на третий раз и снова ска-
зал: «Ну, выступите!» Этот третий звонок был где-то 23 ок-
тября, и 24 октября я выступил... 

Саша сказал такие слова – почему я согласился – он 
сказал: «Гарантии генерала армии Владимира Семенова (а 
это был главнокомандующий сухопутными войсками) вам 
подойдут? – Вы на 100% отправитесь в Чечню». И я сказал: 
«Да». И после этого я согласился принять участие в про-
грамме «Взгляд». И действительно, 24 октября я выступил 
в программе «Взгляд». 24-е – это пятница 95-го года, а 27-е 
октября был понедельник, и 27-го числа был приказ гене-
рала армии Семенова, главнокомандующего сухопутными 
войсками, о направлении меня в Чечню. То есть Саша вы-
полнил свои слова. И тогда, я помню.., в том выступлении в 
программе «Взгляд», я привел такой пример, тогда на рын-
ке Грозного расстреляли каких-то контрактников, каких-то 
солдат, и я сказал такие слова: «Видите ли, нельзя вести себя 
так, в том числе на рынке, как завоеватели. Нельзя ходить и 
как завоеватель что-то брать бесплатно с прилавка. А была 
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именно такая ситуация, я знаю, и кто-то увидел, и тот чело-
век расстрелял этих бойцов. Надо вести себя по-человечес-
ки, тем более мы находимся в своей стране. В Афганистане 
даже так не вели!» 

В Афганистане же был такой случай. Когда была ураза 
и нельзя было есть, а две русские женщины в военной фор-
ме шли по Кабулу и ели мороженое. И солдат, не душман, 
как мы называем, а солдат, который стоял на посту, афганец, 
который был, так сказать…. На нас работал. Он расстрелял 
этих женщин. Почему? Потому что они в пост мусульманс-
кий ели мороженое. Среди бела дня, когда нельзя было днем 
есть. Надо уважать законы страны, в которой ты находишь-
ся. Но это было в Афганистане. Это была другая страна. А 
в своей стране – тем более, в Чечне нельзя было вести себя 
как завоеватели! И раз мне предстояло ехать в Чечню, я 
должен был всеми своими действиями, всей своей работой 
показать этим солдатам и офицерам, как надо вести себя в 
Чечне. Мой лучший друг был из Чечни. Я его потерял, потом 
я нашел его. Я дружу с его братьями, сестрами. С его отцом, 
пока жива была – и с его матерью, отец сейчас тоже умер. Я 
дружил со всеми. Со всем их родом. Более того, я скажу, что 
сейчас моего друга нет, он умер в 2004 году, он 18 лет прожил 
без почек, на диализе, а его старший брат, я сейчас сужусь с 
Кадыровым, Кадыров подавал на меня в суд по уголовному 
делу – на меня и на Людмилу Алексееву – вот моим адвока-
том был чеченец, который защищал меня бесплатно. Я ниче-
го ему не платил. Это родной брат моего друга. 

То есть я должен был научить, как себя нужно вести. 
И рязанским парням, и другим ребятам, которые не видели 
Чечню, которые, находясь в Чечне, видели боевиков только 
по телевизору. Месяц-два-три, даже год и более находясь 
в Чечне. Я должен был научить. Вот это была моя цель. 
Конечно, я считал, что рано или поздно – рано, скорей всего, 
– мою позицию разоблачат. Сначала, может, я буду выгля-
деть в глазах людей ничего, хорошим, а через три месяца… 
ну, максимум я давал себе полгода. Но меня и отправляют 
туда как бы на полгода. В общем, я продержался там год – 
именно продержался. Квашнин был тогда командующим 
Северо-Кавказским военным округом (после этого он стал 
начальником генерального штаба), так он, выступая перед 
личным составом и офицерами, бригадой, говорил обо мне: 
«Такой майор нам не нужен»... Через год меня откоманди-
ровали – через год, когда фактически война уже кончилась 
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в Чечне, наши войска должны были выходить из Чечни – в 
Московский военный округ, откуда я прибыл. Как бы сдела-
ли мне плохо, а получилось хорошо. Вот так. И вот так вот я 
попал в Чечню, благодаря «Новой газете». И что бы ни гово-
рили, я благодарен “НГ” за такое участие в моей судьбе. 
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ДО КОмИссИИ

Специально я не занимался заложниками, не было пос-
тавлено передо мной такой задачи. Я скажу, в Чечне (по служ-
бе) я был с ноября 95-го по конец декабря 96-го… Тогда пе-
редо мной не стояла задача освобождения заложников. Было 
много других проблем. Но, во-первых, когда приезжали жур-
налисты, меня и генералы, и офицеры, которые находились 
в Чечне, они связывали с журналистикой. Что этот человек 
имеет какие-то связи большие, и очень опасно его трогать. Я 
такое убеждение, или предубеждение, никогда не разобла-
чал, никогда не говорил, что «нет-нет-нет» Дело в том, что 
эта позиция – какое-то время – она мне помогала. Например, 
командир 205-й бригады, генерал Назаров (он сейчас в 
Приволжском военном округе, зам. командующего), он через 
полгода, это было в апреле месяце, он мне говорил о том, что 
«так нельзя», что я «не должен себя так вести». Я «неправиль-
но» себя веду! – и я тогда на его слова отвечал ему тем же, на 
каждый его поставленный вопрос я мог дать ответ, на любой, 
даже на тот, который он еще не задавал, а только подумал. В 
конце концов, не зная, как меня поставить на место, он гово-
рил мне: «Измайлов, дай походить генералом!» Такие слова… 

***
Я шел в Чечню еще с другой позиции – ведь ты мо-

жешь стать жертвой и со стороны своих, и со стороны бое-
виков. Но я шел туда с такой позиции, что я не собирался 
стать жертвой ни с чьей стороны, я вел себя так уверенно. 
(Есть такая наука виктимология (от английского victim), на-
ука о жертвах преступлений. Почему преступник выбирает 
ту жертву, а не иную. Какие-то книги по ней, Ламброзо, со-
ветского психолога Леви, я и читал в этой перспективе: как 
не стать жертвой.) 

С ноября месяца 95-го года я находился в Чечне, а пер-
вого заложника я освободил в апреле 96-го года. Но это не 
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было связано с моей работой по освобождению заложников. 
31 марта – Ельцин, президент России, 31 марта 96-го года, 
выступил по телевизору и сказал: «С 1 апреля в Чечне на-
ступает мир». (Не сказал, правда, с какого часа, вот, и с какой 
минуты.) И сказал такие слова, как будто бы он – Президент 
всех, и наших военных, и боевиков. Но воевать-то продолжа-
ли – и 1-го, и 2-го, и 3-го. И более того, 205-я бригада, в кото-
рой я служил офицером управления, она отвечала за 23 насе-
ленных пункта Грозненского сельского района. За сам город 
Грозный отвечала 101-я бригада внутренних войск, а 205-я 
бригада отвечала за населенные пункты вокруг Грозного – 
за Грозненский сельский район. И с 1 апреля, командование 
бригадой должно было подписывать с этими населенными 
пунктами договор. По этим договорам мы должны были 
проводить разминирование. Конечно, не стрелять по ним. А 
население этих сел, этого района, Грозненского сельского, не 
должно было допускать боевиков, как будто это было… Это 
были смешные договоры, которые ничего не значили. Как 
будто бы боевики спрашивали у местного населения, захо-
дить ли в село или не заходить! И что им делать. То есть 1-го 
числа мы с ними подписали договор с этими селами, а 4-го 
числа село Пригородное, которое находится в 4 километ-
рах от Ханкалы, мы обстреляли! Мы стреляли по другому 
населенному пункту, как бы война там не закончилась – по 
словам Ельцина, – по Гойскому, но три снаряда «Ураган» 
оказались деформированы, они не полетели в Гойское, а так 
сказать «плюнули» в близлежащее село Пригородное, в 4 
километрах от Ханкалы. Хорошо, что люди не были убиты... 
18-летняя девушка была ранена, был убит скот, повылетали 
стекла из домов, крыши и так далее и так далее. 

И вот глава администрации этого села Пригородное, 
председатель (Батукаев), и глава администрации Грознен-
ско го сельского района (Бекмирзаев), они приехали в наш 
аэродром Северный, где находился штаб бригады, на другом 
конце Ханкалы: «Как же так? Вы 1-го числа подписали до-
говор, а 4-го нас обстреляли! И люди нас просто выгнали!» 
Командование вызвало меня (видимо, никого лучше рядом 
не нашлось), проинструктировало, что «это не наши снаря-
ды», что «прилетели они из Азербайджана или из космоса», 
дали особиста для уверенности, бэтээр и группу солдат и от-
правили объясняться в село.

Я сел в «Жигули» с Батукаевым и Бекмирзаевым – 
бэтээр поехал за нами. Пока ехали в село – мы говорили. 
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И Батукаев узнал меня по этим телепередачам «Взгляда» 
(Любимов приезжал и в Чечню, чтобы снимать меня – что 
усиливало до небес мою ауру, хоть ничем не занимайся!).

На подъезде к селу я сказал особисту и другим: «Вы 
оставайтесь здесь», – а сам пошел с чеченцами в село. У меня 
был пистолет, больше ничего.

На площади собрались в основном женщины, дети, 
старики (взрослых мужчин я особо не видел) и они кричали 
мне свои обиды. Я сказал им: успокойтесь, напишите мате-
риальные претензии, я составлю акт и представлю в проку-
ратуру. И все стали писать (даже те, кто не пострадал). Глава 
администрации мне не понадобился – я успокоил всех, 
собрал у них объяснительные. Уходя, посмотрел марки-
ровку на осколках снарядов, определил, что это были наши 
«Ураганы» (тот же самый «град», но более современный и 
в несколько раз больше: вместо сорока стволов – четыре). 
И когда я уже покидал село, Батукаев мне говорит: «Ты к 
нам с добром пришел, не отнекивался, не запирался, и мы 
тебе обязаны ответить добром... Вчера по нашему селу шел 
солдат внутренних войск 101-й бригады. В одной руке он де-
ржал бутылку водки, в другой – автомат. Он пил и стрелял. 
Здесь дети бегают, а он стреляет! И мы этого солдата пойма-
ли, и мы бы его закопали, но так как ты с добром к нам при-
шел – мы отдаем его тебе». Это был первый освобожденный 
мною военнослужащий (а в придачу к нему мне отдали и его 
автомат), звали его Алексей Магер, он был из Тюменской 
области. С тех пор я его не видел, но слышал на одной встре-
че с комитетом солдатских матерей (от сибирского их пред-
ставителя), что этот Алексей Магер ходит там у себя по селу 
и всем рассказывает, как он героически воевал в Чечне…

Что я сделал, когда приехал в бригаду: я написал от 
имени комбрига, генерала Назарова, генералу Тихомирову, 
командующему группировкой, что снаряды, упавшие на 
село Пригородное, были действительно выпущены нашим 
дивизионом, находящимся на Ханкале. Я сделал 5 экземп-
ляров этого рапорта (все – подлинники!): один экземпляр я 
отдал в свою часть, чтобы отправили по почте Тихомирову 
(из Грозного в Грозный), один оставил себе (и впоследствии 
опубликовал в «Новой»), один отдал в военную прокурату-
ру и два экземпляра отдал Батукаеву, один – чтобы показать 
людям этот рапорт, а с другим обратиться в прокуратуру.

Впоследствии я узнал, что экземпляр, посланный 
Тихомирову через строевую часть, к нему не попал. (После 
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этого, в конце апреля, я и опубликовал этот рапорт в «Новой 
газете»).

***
Те съемки, что делал со мной Любимов, – они спасли 

меня, в частности, во время августовских событий 96-го года, 
когда бригада, в которой я тогда был (а я был прикоманди-
рован к разведбатальону), блокировала возможность про-
рыва боевиков из Старопромысловского района Грозного 
(район республиканского ГАИ) в аэропорт Северный. Тогда 
по просьбе командира разведбата и офицера ФСБ я ездил 
к боевикам, которых до этого видел только по телевизору. 
Я должен был договориться, чтобы они отдали тех убитых, 
раненых солдат, что находились у них. И еще, по их идее, 
я должен был попытаться среди бела дня вывезти раненых 
из ГУОШ (главное управление оперативных штабов МВД 
России – потери они несли от боевиков только когда в ту-
алет ходили), что находился в 500 метрах от республиканс-
кого ГАИ, где был расположен разведбат. Причем с улыбкой 
ко мне командир разведбата и офицер ФСБ обращаются: 
ну, к вам боевики хорошо относятся (а я их вообще не знаю! 
только по телевизору и видел! и это они меня к ним посыла-
ют!), если Вы без головного убора будете – стрелять они в 
Вас не станут. Но действительно, я поехал в ГУОШ, сидел 
на бэтээре, сверху, без головного убора, и стрельбы, пока я 
ехал, не было, и я вывез раненых.

Почему в меня не стреляли – можно только догады-
ваться. После, в 97-м году, мы с Юрием Щекочихиным были 
в Ичкерии, президентом в которой уже был Масхадов, а ви-
це-президентом – Ваха Арсанов, и мне сказали перед встре-
чей с Вахой Арсановым: скажи спасибо ему, что ты остался 
в живых – когда ты тогда на бэтээре проезжал, тебя хотели 
«снять», а Ваха сказал «В этого лысого майора не стрелять!» 
И при встрече с Вахой Арсановым я сказал: спасибо, что дал 
такую команду, и я теперь от тебя не отстану и всегда буду 
обращаться, просить за тех или иных солдат, которые нахо-
дятся в заложниках…

***
96-й год, 6-го августа – боевики вошли в Грозный. Эта 

ситуация была очень смешная, потому что за Грозный отве-
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чала 101-я бригада ВВ, но организация была такой… что они 
не могли отвечать даже за себя, за то, что у них происходит 
внутри бригады, не то что за Грозный! Офицеры 101-й бри-
гады, которые должны были в случае возникновения чрез-
вычайной ситуации прибыть к Дому правительства, – они не 
знали, где этот Дом правительства находится! Т.е., находясь 
полтора года в Грозном, они этот Грозный не знали! И поэто-
му, когда начались боевые действия, они шли по централь-
ным улицам города и несли огромные потери – их уничтожа-
ли колонну за колонной!

В первый день нападения боевиков на Грозный ко-
мандиром бригады мне была поставлена задача проверить 
блокпосты, их было несколько десятков, вокруг аэропорта 
Северный. Ночью я проходил их, пароль-отзыв и т.д., и на 
одном блокпосту, мне запомнилось, старшему, лейтенанту 
или прапорщику, объясняю ситуацию, он говорит: все мне 
понятно, боевики нападут, одно мне только непонятно – а 
куда нам отступать? Я говорю: слушай, перед тобой – мин-
ное поле, вооружение у тебя такое, какого у боевиков нет, 
– ты не должен никуда отступать. – Любой окоп на Ханкале 
превращался в такой ДЗОТ, что никак боевики не могли 
бойца взять, кроме единственного случая – если он побежит, 
если люди с блокпоста (7-8-10 человек их там было) побегут. 
Нужно было иметь мужество не бежать – таким образом со-
храняя и свою жизнь тоже.

***
На второй-третий день, когда боевики напали на 

Грозный, я был направлен в расположение разведбата… 
Тогда погиб его командир, Станислав Кравцов, он стал 
Героем России посмертно, и временно его и.о. стал прежний 
его заместитель Ильин – очень образованный и умный чело-
век. Например, я ему сказал (а мы стояли в таком месте, где 
находились 10-этажные дома, рядом – 5-этажные, а напро-
тив нас – нефтянка, поле и там боевики, которые напрямую 
стреляли в наших людей): мы несем потери, хотя мы воору-
жены гораздо лучше и боевики к нам подобраться не могут, 
потому что находимся на открытом месте – надо наши око-
пы спрятать за эти пяти– и десятиэтажки. Ильин послушал-
ся и несколько дней мы не несли никаких потерь, а потом его 
вызвали в штаб бригады, а ему на смену прислали капитана 
Касатурова, который поддался на уговоры тех, кто призывал 
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«давайте атаковать!», и мы сразу стали нести потери. Кто на-
чал атаковать – все погибли, убитых и раненых бросали на 
месте, на произвол боевиков, и отступали… Я стал кричать 
на Касатурова: «Кто ответит за этих убитых!? Кто перед их 
матерями ответит?»

По поводу взаимоотношений… Руководителем рес-
публиканского ГАИ тогда был полковник Лёма Магомадов, 
сейчас он вице-премьер Чечни. Один из его помощников, 
Магомед Байба ты ров, подполковник, уже тогда ему было 59 
лет, как-то говорит: «С одной стороны по нам стреляют бо-
евики, с другой – ваш разведбат стреляет во всех чеченцев! 
Если ты будешь ночевать в здании республиканского ГАИ, 
то ваши не будут стрелять в нас». И я стал ночевать в здании 
республиканского ГАИ (раньше это был старый грозненс-
кий аэропорт). У Лёмы Магомадова на стульях я несколько 
дней провел. Потом мне Магомет говорит: Слава, мне 59 лет, 
мне надоело на стульях ночевать – мне дали ключи от одной 
квартиры, давай там одну ночь проведем! Ну, мы пришли 
в эту квартиру… Вдруг посреди ночи началась стрельба. Я 
ему говорю: надо выйти, начнутся боевые действия, а нас на 
месте не будет! Он мне: слушай, так надоело воевать – давай 
здесь спрячемся!.. Этот человек потом (уже где-то в 1999 г.) 
без вести пропал. Можно сказать, что его нету сейчас в жи-
вых. Но я его встречал еще и в масхадовской Чечне…

***
18 августа – чем этот день примечателен. В этот 

день место начальника группировки замещал генерал 
Пуликовский (тот, который был представителем президен-
та на Дальнем Востоке). В этот день Пуликовский объявил 
прекращение огня на 48 часов, чтобы простые чеченцы мог-
ли выйти из Грозного, чтобы потом его зачистить от бое-
виков… В эти 48 часов, действительно, вывозили людей на 
Ханкалу… 

А я находился у Лёмы Магомадова в ГАИ, спал на 
стульях и т.д… И сначала командир разведбата и офицер 
ФСБ подошли к Лёме, т. е. подошли ко мне, чтобы вместе 
обратиться к нему и сказать: Давай твои гаишники пойдут к 
боевикам, там у них есть раненые, убитые, пленные у боеви-
ков, чтобы они как-то нам их отдали. И пошли два офицера 
из ГАИ, два чеченца, к боевикам – утром они ушли, вечером 
вернулись, доложили, что боевики сказали следующее: «Мы 



35letterra.org_014

отдадим вам убитых, раненых, если разведбат с этого места 
уйдет» (а мы находились там по приказу – т.е. это нам не 
подходило)…

И тогда командир разведбата и офицер ФСБ и по-
дошли ко мне с улыбкой: Не могли бы Вы пройти к боеви-
кам?.. Как бы я готов был к этому, что мне это предложат, и 
относился к этому спокойно, и знал, как себя вести (хотя, 
повторяю, боевиков я тогда видел только по телевизору). Я 
и пошел договариваться с боевиками, чтобы отдали наших 
убитых, раненых… Дали мне машину, «Урал», водитель на 
«Урале» сидел, солдат контрактной службы, года 22 ему 
было, дали белый флаг переговорщика… И я встал на под-
ножку этого «Урала» и, махая белым флагом, мы потихонь-
ку поехали туда к нефтянке. И вот, перед первыми окопами 
боевиков «Урал» остановился… Я посмотрел на водителя – 
водитель был весь мокрый, весь мокрый от напряжения! Я 
ему сказал: «Ты оставайся в машине, я пойду один». И я че-
рез окопы пошел туда, к боевикам. Пятиэтажные здания там 
находились, и со всех этажей мне кричали: «Аллах Акбар! 
Аллах Акбар!» 

Я подошел, меня окружили со всех сторон боевики. 
– Абсолютно я чувствовал себя спокойно, абсолютно ника-
ких мыслей дурных у меня не было. И я сказал: «Я – майор 
Измайлов, я пришел сюда, чтобы вы отдали нам погибших». 
И сказал: если ваши погибшие будут у нас – мы тоже отда-
дим их. (Хотя я был не самый большой начальник, но взял 
инициативу на себя, как если бы это зависело от меня).

И мне даже не дали притронуться к этим погибшим 
ребятам (хотя до этого вообще отказали нашим чеченцам из 
ГАИ), погрузили убитых на плащ-палатки и рабочие (чечен-
цы и русские), которые копали окопы, потащили их через 
несколько рядов окопов к этому автомобилю. У меня самого 
не хватило бы сил тащить их эти 150-200 метров… И вот, они 
загрузили этих погибших, и стоят эти боевики: один из них 
был начальником разведки (я его потом встречал после вой-
ны, мы встречались в кафе)) и другой человек – не знаю, кто 
это был, – он весь был перевязан ремнями, и на ремнях был 
пистолет – не было кобуры, был пистолет. – А у меня была 
кобура, но в кобуре не было оружия. 

Дело в том, что в июле месяце, 27 или 28 числа, за де-
сять дней до начала августовских событий, я сдал свой пис-
толет и автомат на склад (я потом расскажу, почему), и у 
меня не было оружия – только граната у меня была в кобуре 
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(еще подсумок был с гранатами, подаренный гаишниками, 
но я его оставил, когда пошел к боевикам). И окружившие 
меня боевики – тот, перевязанный ремнями с пистолетом, 
он мне говорит (а за все время на том месте, мы почти месяц 
там стояли, до конца августа, никто из разведбата не обна-
ружил, что у меня пистолета нету, что я, майор Российской 
армии, вышел воевать без оружия), – он, первый, кто увидел, 
что у меня нет оружия, говорит мне, когда пошел у нас разго-
вор и я сказал про их убитых и раненых (а сначала их коман-
дир мне сказал: «Мы знаем тебя, ты – майор Измайлов, ты 
делаешь очень много для своих солдат»): «Я смотрю, у тебя в 
кобуре нет пистолета – можешь мне подарить кобуру?» – А 
у меня в кобуре была граната и запал был вкручен в гранату. 
И вот, я расстегиваю ремень, кобуру, достаю из нее гранату и 
в присутствии боевиков откручиваю ее запал – а они никак 
не реагируют на мои манипуляции с гранатой (хотя я мог 
ее и всех взорвать), они во мне уверены, и я это чувствую, я 
чувствую и то, что они могут что-то подумать, но и уверен-
ность была у меня, что они этого не подумают... Открутил я 
запал у гранаты, кладу гранату в один карман, запал в другой 
и даю кобуру этому боевику. Потом опять надеваю ремень и 
говорю ему: «Ты мне подари тоже что-нибудь!» – У нас по-
лучился контакт, уже пошло прямое общение, я был уверен, 
что они – как ручные: что ни попрошу – они дадут, сделают… 
Он говорит: «А что я тебе подарю? Вот, у меня есть нож». 
И он подарил мне нож. А на ноже том был выгравирован 
волк… И я говорю, чувствуя, что могу задавать и те вопро-
сы, задавать которые раньше и не подумал бы, спрашиваю с 
улыбкой: «Ты ножом этим головы не резал?» – «Нет, – тоже 
с улыбкой мне отвечает, – только хлеб». И я беру этот нож.

Уже в конце нашей беседы я сказал: «Эта война, этот 
идиотизм рано или поздно кончится. Не стреляйте вы в 
нашу сторону, а мы не будем стрелять в вашу. Но я не глав-
ный здесь, и если будут стрелять в вашу сторону – не я давал 
это указание. И руководитель их пожимает плечами и гово-
рит: «Все в воле Аллаха!»

Так я вывез наших убитых бойцов, что были у них и 
что они чеченским гаишникам не отдали, и следующие три 
дня, на три дня их хватило, наши слушались меня беспрекос-
ловно: что я говорю, то они и делают. Мы не несли потери…
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с гаишниками, в разведбате
И еще я не могу не рассказать такой случай, уже две 

ходки я сделал к боевикам за убитыми, уже определенный 
авторитет у меня был. 19 августа – 18 августа Пуликовский 
объявил о прекращении огня – рано утром, ничего не гово-
ря мне, хотя с Лёмой Магомадовым у меня уже сложились 
отношения, я ночевал у него в ГАИ на стульях, чеченские 
машины выстраиваются на улице и уходят одна за одной – 
все покидают пост ГАИ! И вот Магомет высовывается из 
своих «Жигулей» и мне говорит: «Поехали с нами!» Я ему 
отвечаю: я здесь нахожусь по приказу моего командования 
и дезертировать я не могу. Магомет на это: «Ты правильно 
делаешь»… Т.е. машины ГАИ полностью ушли, их здание ос-
талось бесхозным… Первое, что сделали наши, – это откры-
ли и взломали все сейфы, вытащили все документы, в туалет 
сходили, и по маленькому и по большому, в здании ГАИ. И я 
еду по этому поводу в аэропорт Северный и говорю Лёме: ты 
что, не собираешься возвращаться в здание ГАИ? Это что, 
в последний раз ты там был? Туда же сейчас невозможно 
войти! Дай мне кого-то из своих людей, чтобы хоть как-то 
охранять здание! И Лёма мне тогда дал несколько офицеров 
ГАИ, пять человек, и они спали на первом этаже здания.

***
Мы несколько дней были вместе – это были самые 

откровенные беседы. Так, самый страшный рассказ, что я 
вынес с войны, была история, рассказанная одним из стар-
ших лейтенантов, Арби его звали, тогда ему было лет 36. Он 
рассказывал о том, как его дочка, девочка 12 лет, заболела 
раком. И она просила у папы во время войны, во время боя, 
это были как раз августовские события, кассету с индийским 
фильмом, и он нашел эту кассету… Когда он рассказывал это, 
я не видел его лица – было темно, но я чувствовал, что слезы 
капают из глаз этого мужественного человека. Она умерла, 
эта девочка…

***
Был еще такой эпизод. Когда я стал проверять своих 

людей, как они несут свою службу ночью – боевики мог-
ли ночью прорваться, – прохожу мимо одного окопа, а там 



38 путеводИтель переговорщИка

горит маленький костер, на костре чайник, и сидят бойцы, 
человек 7-8. Я подхожу к ним – один боец, контрактник, пе-
решедший к нам из другого полка, он стоял около Шатоя, 
рассказывает что-то солдатам. Сам он уже меня увидел, но 
продолжает свой рассказ о том, как он в Гойском стрелял в 
семи-восьмилетних мальчиков и убивал их, «чтобы из них 
не выросли боевики». И все слушали его, не проронив ни 
слова. И я подошел и слушал его, и от такой наглости, я не 
нашелся, что ему сказать. Ночью, не видя его глаз, я не на-
шелся, что ему сказать, я был растерян (хотя на то время я 
уже дважды ездил к боевикам) – именно тогда, от этих слов. 

Я вернулся в то здание ГАИ, где находились пять га-
ишников-чеченцев – я им рассказал об этом. И они молчали… 

И утром рано, когда только рассвело, я пошел на этот 
пост, я всех построил, я вывел этого солдата-контрактника и 
сказал: «Я – майор Измайлов, я живу там-то и там-то, по та-
кому-то адресу в такой-то квартире. И я хочу, чтобы все зна-
ли, я все сделаю для того, чтобы все знали твое имя». – И он 
растерялся, не проронил ни слова. И эти бойцы, которые там 
были, некоторые из них прошли Афганистан, и потом они ко 
мне подходили и говорили, что они тоже были растеряны… 
Они все боялись не пули от боевиков, они боялись своего, во 
время боя! – И тот ни одного слова не сказал.

А через два дня приехал старший офицер ФСБ из бри-
гады, и он подошел ко мне и вызывающе так говорит: «Вы 
для чего здесь находитесь?» – А он был майором, и я был 
майором. Он говорит: «Вы будете писать объяснительную в 
моем кабинете!» – Т.е. этот контрактник, он рассказал все 
этому майору. И я ему говорю, так в лоб: ни при каких об-
стоятельствах я не буду в Вашем кабинете и Вам лично объ-
яснительную писать не буду никогда! И он как бы немного 
успокоился и уехал. А я остался в разведбате до конца.

***
И вот, когда Лебедь договорился с Масхадовым в кон-

це августа – а мы стоим с боевиками друг против друга, – 
командир разведбата подходит и говорит, что мы должны 
отойти, мы уйдем, а чтобы обеспечить отход на ночь, ну, на 
день-два, останется один взвод. А до этого, мне настолько 
надоела война и настолько я был раскомплексован – мне 
надоело все: надоело есть пшенку (бойцы ели собак – и не 
потому, что они были голодны, а потому что просто хотели 
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мяса – сдирали с них шкуры, они потом везде валялись, я их 
находил), все, чем кормили, чем поили, эта грязь, эта пыль, 
– я говорю одному из гаишников, Адам его звали (он сейчас 
майор ГАИ, живет в Саратове), говорю ему: «Адам, надоела 
эта тушёнка, давай залезем куда-нибудь, своруем, что ли, яб-
лок или груш!» И Адам говорит: «Давай!»

И вот, мы отлучились (довольно далеко от место-
расположения разведбата), залезли в один сад и начали 
обрывать груши, яблоки, сливы, что там висели (воровать, 
по существу)… И тут проезжают мимо на машине боеви-
ки (это была зона их ответственности). Адам кричит мне: 
«Боевики!» И заводит меня в один дом, говорит: «В женское 
отделение, быстрей, залезай под кровать!» – Ну, в женском 
отделении я не стал под кровать залезать… Боевики остано-
вились, спросили у людей, нет ли кого русских, и поехали 
дальше. И вот я думаю, если бы я им попался, попал в плен 
– все бы в бригаде только и говорили: «А! Майор Измайлов! 
– он воровал, залез в женское отделение и сдался в плен…» 
Но, слава Богу, боевики меня не нашли, и мы с яблоками и 
грушами (и с дыней еще) вернулись в часть. 

***
На месте же Касатуров, командир разведбата говорит: 

«Тридцать человек остаются, остальные отходят». Я спра-
шиваю: «А мне что делать? Мне тоже с вами отойти?» – Мне 
уже надоела эта бригада, надоел разведбат и его проблемы, 
мне тоже хотелось отойти! И он говорит: «Решайте, как сами 
считаете нужным». И я, вот с этой дыней, иду к автомобилю 
«Урал», где сидел как раз тот водитель, с которым я первый 
раз ездил к боевикам, – иду с этой дыней и боковым зрением 
вижу, что остается тот взвод, в котором тот солдат был, что 
говорил «я стрелял по чеченским детям». Он остается, а я с 
этой дыней, вместо того чтобы автомат нести, иду к машине, 
чтобы уехать. Я иду с этой дыней и боковым зрением вижу 
того контрактника – он стоит во весь рост и мне говорит так 
подчеркнуто: «до свидания, товарищ майор!»

Я ему не отвечаю ничего, донес эту дыню, минуту-две, 
до «Урала», по ходу понимая: если я уеду сейчас, то все, что 
я делал, говорил, в том числе этому бойцу, все это окажется 
только словами. Я отдаю дыню и говорю Касатурову: «Ты 
знаешь, я останусь с этими тридцатью». И я остался с ними. 
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***
Я понимал, что самое безопасное, господствующее 

над местностью, расположение – это крыша десятиэтажки... 
Ночь мы провели на старом месте – я продержался, хотя мог 
бы стать жертвой со стороны своих, фактически; а утром, 
еще восьми утра не было, боец кричит мне: «Товарищ майор, 
Вас вызывает командир бригады!» Я ему отвечаю: «Я вам не 
верю!» (А дело было в чем, в прошлый раз, когда меня «вы-
звали по связи» к командиру бригады, разведбат вывез всё 
что можно наворованное из соседних десятиэтажек – обма-
нули меня!) Он: «Ну, подойдите-подойдите, Вас вызывают!» 
– Командир бригады приказал мне вернуться в расположе-
ние бригады, но и этот взвод тогда уходил… так что я до кон-
ца оставался с ними.

***
Когда в конце августа я прибыл к командиру бригады, 

он сидит с генералом, проверяющим из округа, я перед ними, 
и командир бригады говорит: «Жалуются тут на тебя, майор 
Измайлов!» Спрашиваю: «А кто жалуется?» – «Разведчики 
жалуются и ФСБ жалуется, говорят, что ты им не давал вое-
вать; что ты без головного убора ездил к боевикам!» – Я ему 
не возражаю, я полностью уверен в себе, что он мне не ска-
жет – на одно его слово десятью отвечаю. Говорю ему: «Да, 
я без головного убора к боевикам ездил. – «А почему без го-
ловного убора? » – «Чтобы они меня узнали и не стреляли в 
меня!» И он никак меня перед проверяющим не может пос-
тавить в неловкое положение, а мне внутри даже смешно. И 
в конце он говорит: «Я подумаю, что с тобой делать».

И на следующий день он подумал, видимо, что со мной 
делать, и говорит: «Я придумал, тебе надо уехать в отпуск». – 
Война (пусть формально она и закончилась), никого никуда 
не отпускают, а меня отправляют в отпуск! Я говорю: хоро-
шо, но можно мне сначала съездить на Ханкалу (на Ханкале 
находился госпиталь), чтобы получить путевку в санаторий. 
Комбриг мне: езжай! Я ему: а насколько мне брать отпуск? 
– Он в ответ: бери по максимуму! А «по максимуму» полу-
чалось где-то 90 дней – он: бери-бери, лишь бы тебя здесь не 
было!


